Behemoth

贝格莫特出自米哈伊尔·布尔加科夫的《大师和玛格丽特》。在小说里，它首先是一只大得近乎荒谬的黑猫：体型远超普通家猫，常常直立行走，还会像人一样说话、喝酒、下棋、拿枪，甚至一本正经地和售票员争论。后来的俄语影视改编和插画大多延续了这种视觉印象——一只毛色纯黑、体格硕大、表情机灵而傲慢的猫，只是不同版本会把它画得更接近真实动物，或更强调拟人化的恶魔气质。

它并不是普通的魔法动物，而是沃兰德随从团的一员。沃兰德来到莫斯科之后，贝格莫特与科罗维约夫几乎承担了所有最喧闹、最滑稽的破坏工作。它喜欢夸张地表演礼貌，也喜欢把严肃场面搅成闹剧：秘密警察上门抓捕时，它竟拿着手枪与人交火；在文学协会的餐厅，它又和同伴把一场体面的社交场合变成彻底的混乱。布尔加科夫让一只猫以极端“人模人样”的姿态行动，反而把人的虚荣、官僚和荒谬衬托得更加明显。

贝格莫特最迷人的地方，是它始终同时具有危险和喜剧两种气质。它会杀伤、纵火，也属于恶魔世界的一部分，但它几乎从不以阴森恐怖的方式出现，而更像一个永远在舞台上寻找笑点的弄臣。小说临近结尾，当沃兰德一行离开莫斯科时，猫的外形终于褪去，贝格莫特显露出一个瘦削年轻侍童的真实形态；此前那只爱喝酒、爱斗嘴的大黑猫，只是这个恶魔小丑在人间选择的外壳。

它的名字同样带着布尔加科夫式的反差。“Behemoth”源于《圣经》中的巨兽，在俄语里“Бегемот”又是“河马”的日常词。一个象征庞大怪兽的名字，被赋予给一只已经大得离谱的黑猫，本身就是一个笑话。现实中，布尔加科夫家里也曾养过一只体型很大的猫，据回忆可能为这个角色提供了一部分灵感；小说却把它彻底推向了超自然和黑色喜剧的世界。